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Miscueruntque Herbas, & non innoxia Verba.
18. Settembre 1786.
Divenne Orfanio nell’Adolescenza sua ciò, che senza esagerazione alcuna suol dirsi Fanciullo veramente disgraziato.
La Madre di lui ridotta da Malattia acerba al Momento fatale d’immatura Morte (stretta piangendo nella sua la
mano del piangente suo Fanio di poco allora oltrepassante il settim’anno) MioCaro! (disse all’astante suo Marito che
asciugavasi gli occhi) Lascio senza Madre quest’innocente Fanciullo! – ah se è vero che m’amaste, convertite voi solo (quando
non sarò più!) tutto l’Affetto d’ammendue verso il caro Pegno del nostro scambievole Amore! – Già erano passati seiMesi
oltre l’Anno vedovile. Il Padre di Orfanio (d’età già declinante verso la Vecchiaia) non avrebbe più pensato per
Vaghezza (dirò così) di Nozze a nuovo Accasamento. Ma egli (così era solito di dire) tantochè viveva, volea vivere. Il
dover dare all’Attenzione del Maneggiodomestico quelle ore, che l’Impiego, cui addetto era, concedeva al suo Riposo,
pesante riuscivagli Sacrificio. Egli era (come accostumiamo di dire) propriamente un buonUomo: il quale aveva bensì
accelerato nella sua Giovinezza un Corso di Studj per procacciarsi decorosoTitolo. ma, divenuto Persona d’AziendaCivile
per li’differenti Gradi d’iniziata Carriera, il moltiplice Disimpegno degli Affari al suo Dispaccio ricorrenti (rendendolo
ragionevolmente avidissimo di Quiete) lasciato avealo dentro quel Cerchio stesso di TeoricheCognizioni, ove trovossi
appunto al finire dello scolastico suo Corso. Nè questeCognizioni erangli già disutili: perchè, amando egli al debito
tempo di disciogliersi alquanto al Buonumore co’suoi prescelti, e geniali Amici, servivangli (o alle Frutta di fervido
Pranzo; od in un accerchiato Convito di Cioccolato, o Caffè; o finalmente dattorno a ravvivante Bottiglia di
spumoso Nebbiolo) per riempire coll’animata moltiplice Confabulazione gl’intervalli de’Bicchieri, o de’Ciantellini.
Questi Possatempi con alcuno opportuno Passeggio (non senza solazzevole Chiaccherata) alla bellaStagione; ed una
regolare Partita di Giuocoonesto in una Assemblea confidente nelle invernaliVeglie, erano così dolci, e così ragionevoli
Ricreazioni al Padre d’Orfanio dalla quotidiana Contenzione delle Incombenze del suo Officio, che gli sembrava
crudele di dover, tornando a Casa, ricevere i Conti con mente distratta or dalla Cuoca, or dalla Lavandaia, or dal
Mercante, dal Sarto, dal Calzolaio: in una parola, provvedere ai Ritagli del Maneggio della Famiglia. – Egli tuttavia
(comunque tra se borbottandone) sempre l’avea fatto fin dalla Morte di sua Consorte; ed era per necessità disposto
ancora di farlo. – Senonché in Occasione opportuna Insinuellio divenutogli Amico, scusossi della Confidenza di
dirgli, ch’egli, ed ognuno maravigliavasi, non cercar lui nel suo Stato sì comodo a novellamente ammogliarsi! – Quanto più
giova (continuava con vivo Interessamento Insinuellio) affidare la Casa nostra alla zelante Cura di Consorte che ci ami;
che abbandonarla alla Discrezione di Servitù o negligente, od infedele! – Ma quel, che vantaggioso è ad ognuno, necessario
diventa a colui, cui le Occupazioni d’Impiego rendono incapace d’ogni domestica Briga. – Dee la Casa ad un tale servir di
Riposo, di Conforto, e d’Asilo dalle straniere Cure, non di Rompicapo nell’esaminare se le Masserizie, Pentole, o Stoviglie stiano
in buon sessose abbronzato sia, come va, l’Arrosto; ed altre Seccaggini somiglianti! – Io non parlo (continuava sempre)
del Conforto d’aver giorno, e notte allato una fida Compagna. Ma egli è certo, che l’età aggravante adduce degl’Incomodi,
e dei Bisogni, che non si raddolciscono altrimenti che dall’Attenzione, Zelo, Affettuosità d’un’amorosa Consorte! – Molto
meno di questo ci andava per dispor l’animo del Padre d’Orfanio a rivolgersi a nuove Nozze – Vostre Ragioni
(gli rispose) mi toccano al vivo! La difficoltà sarebbe nel trovar Donna che convenisse! – Oh quanto a questo poi (ripigliò
Insinuelliocon Gesto adattato alla più guardinga Ripugnanza) nè debbo, nè posso immischiarmene. – Io vi suggerii da
Amico quel che mi parea vi convenisse.– Permetterete del resto al mio Zelo nel dilicato Affare, che quì si tratta, di non proceder
oltre - Bensì (soggiunse poscia) dirvi posso così per via di generale Consiglio, che nel Caso vostro preferirei io Età mezzana
ad immatura Giovinezza; e Vedova piuttosto, del Domestico Maneggio pratica, ad inesperta Zitella da doversi ammaestrare.
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– Or quì il mio Lettore dev’essere informato, che il Padre d’Orfanio dopo molte Istanze prevalse finalmente su’
la modesta Ripugnanza d’Insinuellio d’ajutarlo de’suoi saggi Lumi nell’importante Esecuzione d’un Disegno, di cui
avea egli suscitato l’Idea: e che (a dirlo in poche parole) fu l’Intrigo sì destramente maneggiato, che ‘l buonUomo
recossi a gran ventura d’ottenere coll’Assegnamento di larga Sovradote per Isposa Colei, ch’era orditaTrama gli
venisse offerta alle Condizioni, che più fossero a lui piaciute. – Non avea Vafrinia (era il Nome della novella Madre
d’Orfanio) ancora aggiunti i trent’Anni; e viveasi, già da cinque, Vedova del suo primo Marito: le quali Nozze (per
valermi di Frase molto da lei usitata) non aveanle fruttato altro che un Ragazzo (del quale peraltro mostravasi
assai contenta perchè le rassomigliava assai nelle Fattezze); e poche centinaia di Lire d’annua Rendita. Tale tenue
Provigione però, un po’ d’Industria, e l’Assistenza d’Insinuellio (ch’era antico Amico di Casa) aveanle mantenuto in
piedi un tale Maneggio, che vi fu nulla, o molto che dire. – Quanto alle Doti Personali, tuttochè non fosse Vafrinia
una Bellezza, avea però saputo con cert’Arte non comune darsene tutta l’Influenza. E (a dir vero) non dovette nodrir
ella tropp’alta Idea della Sufficienza degli Uomini, che di volgere, e rivolgere a sua Fantasia sempre aveasi fatto
particolarestudio: poichè alla sola Espressione di due negr’Occhi or teneri, or raccolti, spesso modesti, talor accesi, al
bisogno severi, sempre però allettevoli veduto avea mutarsi ugualmente (non senza ridersi nel suo Cuore de’suoi
Trionfi) e primeLanuggini, e canuteBarbe, e togatoSenno, ed armatoValore. Conviene peraltro renderle quì Giustizia
che il dolceArtifizio di sue fiorite Guancie sempre da sottil velo coperte, salvo quando era a proposito di balenare una
Vista soavemente conquistatrice; e la neglettaSquisitezza del Modo tanto d’acconciarsi le Chiome, quanto d’assettarsi gli
Abbigliamenti (come Grazie erano queste atte a far predagenerale di Cuori) così non senza assai convincenteRagione
sarebbero state da Lei rivolte a particolareConquista. – In somma a renderla perfetta nel suo Carattere non mancavale
dolce, insinuevole, prevenienteFavella; ed ottimamente foggiata al più raffinatoSpirito di Mondo. accoppiava ad una
praticaConoscenza degli Umoridiversi degli Uomini una prima Congettura d’Occhio finissima. – Qual maraviglia se
tal Donna (che conosceasi non già a suo Pregiudizio) fomentato avesse in età più fiorita delle Idee d’Ambizione
assai vaste? Ma, svaniti alcuni Disegni d’alta Speranza, volavasene Giovinezza: e le parve cauto Consiglio il tirare
quel Pro che potesse dalle Circostanze dell’anzidetto Vedovo. – Ma egli è omai tempo di tornare all’infeliceSorte
del povero Orfanio: della quale se finquì ho differito di ragionare, ciò solamente fu per mettere il mio Lettore
profondamente al fatto della veraCagione, onde potesse originare. – Non tardò guari il misero Fanciullo a provare
gravemente gli Effetti dell’illimitata Influenza della Matrigna sullo spirito del Padre, avendo avuto l’Arte la scaltra
Donna di farlo intieramente decadere dal pristino di lui favore, mentr’ella sapea ostentare pel Figliastro il più acceso
Impegno, e quasi maternaProtezione! L’essere ognidì o ripreso, o castigato, od in qualunque modo rabbuffato da
quelPadre medesimo, che dianzi così teneramente l’amava, accorava proprio il sensibileGiovinetto. Accresceva il
pueril Cordoglio il veder altrettanto accarezzato il Fratellastro Vezzosillo, quanto vedea se mortificato, e depresso. Ma
Vezzosillo era un vagoFanciullo; il povero Orfanio (tuttochè assai ben disposto della persona) vago propriamente
non era. Vezzosillo avea il grazioso Difetto di vezzeggiare la Prononcia d’alcune consonanti dell’Alfabetto; ed il
povero Orfanio avea la Disgrazia di prononciarleintiere alla Maniera volgare. Vezzosillo sapea già gorgheggiare alcun
Passaggio di moderno Rondò; ed oltre la Riverenza, Passo, e Figura del Minuetto, già cominciava a saper intrecciar la
Contradanza: mentre il povero Orfanio non sapeva altro che quanto gli era stato insegnato, vale a dire le Regole
di parlare, e scrivere la propria Lingua, un po’d’Aritmetica, di Geografia, ed i primi Lineamenti d’Istoria Civile, e
Naturale, con poche altre somiglianti Pedanterie. Finalmente Vezzosillo sapea già darsi qualche ariaavvenente nel
suo Portamento camminando la Test’alta, ed i Piedi infuori rivolti; e guardando con Sorriso: laddove il povero
Orfanio camminava ancora là come la Natura, e l’Esempio della maggior Parte degli Uomini avealo avviato. –
All’infelice Orfanio, che ignorava ancora il Pregio degli aggraziati Modi di Vezzosillo, riuscivano altrettanto più
punenti gl’immeritati Rimproveri di sgarbato, di zotico, di villanaccio: nè questo solo affliggevalo nel più vivo del suo
ulcerato giovin Cuore: ma vedendo il suo Padre regalare il favorito Idolo ora di ricamato Abito, ora di piumacciato
Cappellino, or di Fibbie, Guanti, Manichini, ed altre somiglianti Cosuccie assai care alla fanciullesca Età, oltre di
che vedendo Vezzosillo ritenuto sovente alla MensaPaterna, Vezzosillo chiamato sempre a comparire alle Frutta
quando v’avea Compagnia, Vezzosillo da tutti lodato, accarezzato, regalato, il miseroFanciullo in abbandono,
e dimenticanza nel più appartatoAngolo della Casa (come se Figlio non fosse dell’acciecatoPadre) ivi notte e dì
struggevasi in amarissimo Pianto! – Venturossi non pertanto il sensibileGiovinetto nella Camera un giorno trovata
socchiusa di suo Padre, allora detenuto nel Letto da pericolosa Malattia: e con Cuorepalpitante parte di Timore, parte
di Desiderio di vedere l’infermo suo Genitore, avanzossi pianpiano a’sospesi Passi fino alla Cortina. Masbravacciatovia
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all’improvviso con durezza da quella Voce statagli in altri tempi tanto cara ad udire, se ne andò ambasciante
a bagnare il suo Letticiuolo di caldissime Lagrime. – Ora allo sventurato Ragazzo, quantunque esercitato agli
acerbissimi Cordogli, soprastava il più sensibileaffanno, che avesse ancora provato mai, nella Separazione dal suo
amato Precettore: il quale potendo rendere buonConto del considerevole Avvanzamento fatto da Orfanio (giunto
allora al suo duodecim’ Anno) in un ben diretto Corso d’utili Ammaestramenti fin d’allora incominciato, ch’era
la sua vera Madre ancora in vita, stimossi finalmente in dovere di richiamare davanti al Padrestesso (già riavutosi
d’Infermità) del Torto manifesto dell’immeritevoleFanicullo; e molto distesosi in lode d’Orfanio. Quanto al vostro Idolo
Vezzosillo (ebbe l’arditezza di conchiudere) altro non so vedere in lui ch’un infatuato crescente Damerino. – Fu l’Audace
immantinente dismesso senz’aver riguardo od alla sua Capacità, od al suo lungo, e fedele Officio: e Commissione
fu incaricata ad Insinuellio (sempre attaccato al Corteggio di Madama) di provvedere la Famiglia di Precettore a
proposito. – Che non fe’? che non disse nel separarsi dal suo caro Maestro, dal suo confortativo Amico, dal suo
vero Padre il quasi forsennato Orfanio? Restò (senza potersi smuovere) attaccato al Seno del buon Vecchio, che
irrigava di largo Pianto: al quale spezzandosi anco il Cuore sulla sorteinfelice dello sgraziato Discepolo; e dovendosi
pur partire, fa coraggio, mio caro Figlio! (dissegli con Lagrime spremute dal più acceso zelo) che, armandoti per ora
della più inusitata Costanza, troverà in breve il Cielo forse qualche via di sottrarti dalla tua acerbaAfflizione! – Sparito dal
fianco d’Orfanio il suo savio Precettore, sparì con esso lui ogni Barlume di Conforto dagli occhi dell’abbandonato
Fanciullo: e colui che sottentrato era alle Veci di quello, sapendo bene come dovesse fare con Profitto la sua
Corte, la vita dell’Infelice divenuta era una continuaCatena di Crepacuori: tantochè non potendo omai più reggere
l’estenuata Complessione alla Piena di tanta Amarezza, n’ammalò infine pericolosamente il Giovinetto. E crescendo
ognidì ‘l Male ad un Cuore sì tenero, e sì abbattuto dagli Affanni presto ridusse la Vita del Fanciullo quasi fuori
di Speranza. – Ora non istupisca quì il mio Lettore all’intendere con quanto zelo Vafrinia metteva ogni cosa in
moto, affinchè si preparasse al suo caro Orfanio una bella Sepoltura. Ella non aveva obbliato un bel Coro di Musica;
e quanto alla bella Ghirlanda (tuttochè il Fanciullo trascorsa avesse l’Età di portarla) ella avea voluto che il suo
Orfanio stesso la vedesse, prima di morire. Ella era poi Donna capace d’amar sempre Orfanio quando fosse morto!
Del resto ella aveva Intenzione di professargli tutta la Gratitudine, sapendo bene che suo Marito (cioè ella stessa)
veniva investito per la Morte del Ragazzo della ricca Dote della prima sua Moglie costituente più della Metà del
di lui Patrimonio. – Ma giova quì il dire che tale buone Intenzione della Matrigna non ebbe il suo Effetto: perchè
migliorò Orfanio con quasi repentinaGuarigione. – Credettesi che il motivo di sì prospero Evento fosse stato l’antico
buono di lui Maestro: il quale, avuto mezzo per la Pietà di qualche Domestico d’introdursi di notte al Letto del
giacente Fanciullo, seppe in guisa calmarlo, che lo ritornò proprio da Morte a Vita. – Il fatto fu che dopo alcuni
giorni di Convalescenza sparve Orfanio di repente avendo lasciato scritte in una Carta al Padre indirizzata le
Paroleestreme di sua Madre moribonda; nè più seppesi di lui novella per vent’anni – Al qual tempo oh come tutto
fu cangiato! – Giaceasi il decrepito VecchioPadre d’Orfanio, abbandonato, vilipeso, abborrito da una falsaMoglie e
Figliastro, che (avendo loro tutto donato) cercavano d’affrettargli una troppo pigra Morte! – Pianse dirottamente il
sempre sensibileOrfanio (allora Uom fatto) alla commoventevista; e, volendo darsi a riconoscere all’addolorato Padre,
videlo ribaciare più volte, e bagnar di pianto una quasi logoraCarta, esclamando con infocati Sospiri Oh mio Delitto!
– Oh Orfanio, Orfanio! – Non potendo più reggere l’affettuosoFiglio tutto disciolto in lagrime, ilVostroOrfanio
(dissegli inginocchiandosi alle Sponde del Letto) sempre vi ama! e sempre saravvi ubbidiente! – A que’detti, e all’Atto
riconobbe il Padre suo Figlio: e gittato un grido d’Allegrezza gli svenne tra le braccia. – Quì il mio Lettore dev’essere
informato, che, quando il Padre si fu riavuto, intese dalla bocca d’Orfanio come il suo buonMaestro condotto
avealo in Londra: dove, avendo data contezza di sueCircostanze ad un onesto, e ricco Negoziante di quella Città,
era stato accolto prima nel Negozio, poscia nella Famiglia stessa di quel degno Uomo, sposandone la Figlia, che già
lo avea fatto Padre di due Figliuolini. Saprà inoltre che il Padre rinvigorito dalla Speme di abbracciare i Figli, e la
Moglie del suo Orfanio, risolse (così decrepito com’era) il Viaggio di Londra. E che finalmente (quanto a Vafrinia,
e Vezzosillo) siccome, quanto rimasto era del Patrimonio dai loro Scialacquamenti, tutto apparteneva ad Orfanio
per diritto di MaternaDote, lasciati furono al secco a consultarsi col loro fido Insinuellio.
